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Resumen
Pinto, Alberto. "Reflexiones sobre la identidad nacional y el Estado
en América Latina", Cuadernos de Economía, v. XVII, n. 28, Bogotá,
1998, páginas 163-180
En este artículo se describe e interpreta el choque violento a que
fueron sometidas las comunidades nativas de América. Cómo se destru-
yeron sus formas de organización social y cómo se remplazaron por
Estados que se encargaron de redistribuir los recursos naturales del
continente. En este contexto, se pretende encontrar la identidad de
un continente que reniega de su pasado indígena y de los conocimientos
que permitieron que esas comunidades convivieran en un equilibrio
permanente con el medio ambiente.
Abstract
Pinto, Alberto. "Reflections on National Identity and the State in
Latin America", Cuadernos de Economía, v. XVII, n. 28, Bogotá, 1998,
pages 163-180
This article describes and interprets the violent shock to which the
native communities of America were subjected. How their forms of social
organization were destroyed and how they were replaced by Sta tes which
took charge of redistributing the natural resources of the continent.
In this context, it tries to find the identity of a continent that
denies its indigenous past and the knowledge that allowed those
communities to coexist in permanent equilibrium with the environment.
El proceso de construcción de los Estados latinoamericanos fue distinto
del europeo. Vemos cómo, por ejemplo, dos de los grandes imperios de
América, el de los aztecas y el de los Incas, supieron construir espacios
urbanos en un equilibrio dinámico con la naturaleza. Así lo indican
quienes investigan las formas adaptativas que los grupos humanos de-
sarrollaron en diversos espacios geográficos.
El viejo mundo contaba con vacunos y equinos que llevaron a que sus
pobladores desarrollaran tecnologías de tracción y aparatos mecánicos;
esto permitió el descubrimiento de la minería y el desarrollo de técnicas
artesanales para elaborar instrumentos de trabajo y de guerra. Además,
la fertilidad de los valles del Eufrates, del Ganges y del Nilo, hizo posible
la sedentarización y la construcción de conglomerados sociales que tuvie-
ron que crear mecanismos de cohesión social y de convivencia en los espa-
cios urbanos. En América, las poblaciones nativas no desarrollaron las
técnicas mineras y la elaboración de instrumentos de trabajo, ni consolida-
ron una tecnología de guerra. Fueron, en cambio, artífices consumados en
la fabricación de adornos que cubrieran sus cuerpos desnudos y los de sus
dioses. Estuvieron atentos a los ciclos de la naturaleza, conocían sus leyes
y se incorporaron a ella sin sobrepasan como consumidores potenciales, la
oferta de nutrientes generados por los ecosistemas.
A pesar de esas diferencias, los españoles encontraron a su llegada for-
maciones sociales como las de los aztecas e incas que poseían un gran
conocimiento de las leyes que regulan el comportamiento de los hom-
bres en un equilibrio perfecto con la naturaleza.
Con el Descubrimiento, América entró a formar parte de Occidente.
Desde entonces, el devenir histórico de estas culturas empezó a contarse
con otro tiempo. Se levantaron nuevas vías de comunicación. Se cons-
truyeron puertos. Se fundaron ciudades costeras y se importaron escla-
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VOS de otros continentes. América se incorpora así al proceso de produc-
ción y de cambio mundial que orientará su desenvolvimiento futuro.
Entra a formar parte de un sistema que se transforma constantemente
gracias al impulso que le imprime la ciencia y la eficiencia económica.
Todo ello orientado por los mecanismos de mercado, por un sistema de
precios que garantiza la rentabilidad de las inversiones y el acierto fi-
nanciero de los últimos descubrimientos científicos.
Luego del deslumbramiento del Descubrimiento y del caos de la Conquis-
ta, la Corona Española, con la intención de poner orden y rodearse de una
administración favorable a sus intereses, creó formas de gobierno acordes
con los núcleos de población y sus riquezas naturales. Este hecho se puede
considerar como el fin de la Conquista, la extinción paulatina de las formas
de gobierno de las comunidades nativas y su remplazo por una adminis-
tración colonial favorable a los intereses del Imperio.
Los Estados indígenas, que eran varios, no uno solo, aun cuando uno de
ellos sobresalía por su fuerza política y militar, desaparecieron al ser con-
quistado y dominado su territorio por los conquistadores españoles [De
Latorre 1984].
Alrededor de los pueblos aztecas se creó el Virreinato de Nueva España,
el Virreinato del Perú en torno de la cultura inca, y los chibchas, de la
Sabana de Bogotá, se nuclearon en el Virreinato del Nuevo Reino de
Granada. Más tarde, por necesidades militares y administrativas, se es-
tableció el Virreinato del Río de la Plata. Fue necesario, además, ejercer
un control administrativo sobre las áreas periféricas; para ello se crearon
las Capitanías de Guatemala y Venezuela, y las Gobernaciones, como
centros de menor categoría. Los virreyes fueron los intermediarios entre
el Rey y los usufructuarios directos de las riquezas del Nuevo Mundo:
los encomenderos. Debido a la distancia, los conquistadores fueron, ob-
viamente, los amos y señores de vidas y haciendas en las tierras del
Imperio; y, a pesar del derecho de gentes, los indígenas tuvieron que
sufrir el desprecio y la voracidad de los nuevos amos.
Las culturas nativas fueron sacadas de su historia; siglos de conocimien-
tos sobre la naturaleza y sus bondades quedaron en el recuerdo de hom-
bres asustados por la violencia del encuentro. El proceso de occidentali-
zación planetaria arrancaba guiado por sus descubrimientos científicos
y su eficiencia productiva.
Las comunidades indígenas sienten que los europeos padecen de una
insaciable voracidad por sus tierras. Eran concepciones del mundo di-
ferentes: la invasora, en su evolución había llegado a la conclusión de
que la tierra era un instrumento de poder y de riqueza, una porción del
territorio que podía explotarse, heredarse y parcelarse; y las nativas, que
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concebían la tierra como un bien que pertenecía a todos y que garanti-
zaba la subsistencia de la comunidad.
A mediados del siglo XVIII, Inglaterra se había consolidado como el
nuevo Imperio del mundo occidental. Ocupaba el puesto de comando
en la economía internacional no por su capacidad militar; sino por su
eficiencia económica adquirida con juicio y dedicación. Gracias a la en-
jundia de su burguesía industrial, a sus investigaciones científicas y a
un Estado que supo sacar adelante un proyecto nacional de industriali-
zación. Y fue la primera nación que pregonó, como consigna ecuménica,
el liberalismo económico y la supresión de todas las trabas al libre co-
mercio entre países. Que reivindicó, en síntesis, los mecanismos de mer-
cado y el no intervencionismo estatal.
Pero ya no resulta evidente que ese monopolio tienda a acrecentar la acti-
vidad económica de la sociedad y a imprimirle la dirección más ventajosa
[Smith 1982,399].
Pero el proceso de Revolución Industrial y la necesidad de liberalizar el
comercio para proveerse de materias primas y colocar excedentes indus-
triales tenían limitaciones debido al rígido control que España ejercía
sobre sus posesiones coloniales. Las colonias, por su parte, sienten que
el control del Imperio restringe sus posibilidades de exportación y que
sus respectivas metrópolis son un intermediario demasiado costoso.
Estos motivos, sumados a la necesidad de la Madre Patria de aumentar
sus recursos fiscales legalizando diferentes formas de contrabando, fue-
ron suficientes para que se quisiera romper el 'pacto colonial'. Era el
único camino que tenían las colonias para que se les concediera la liber-
tad de establecer relaciones comerciales con otros países europeos, e
incluso, entre ellas mismas.
Por los lados de España el problema era de recursos. El imperio gastaba
más de lo que recaudaba. Siendo así, las reformas al sistema colonial
implementadas por los Borbones (1778-1782) pretendieron poner a tono
con sus competidores europeos, a un Imperio que no supo aprovechar
los descubrimientos científicos que estaban estremeciendo a Europa,
para mejorar su capacidad productiva. Dichas reformas idearon cam-
bios en el sistema educativo en la Madre Patria y sus colonias. Se pre-
tendió quitar el monopolio de la educación a los jesuitas y dominicos;
corregir los sistemas de enseñanza dogmáticos y sin aplicabilidad, y
crear nuevos centros de educación superior y nuevas áreas de estudio.
Además se promovieron expediciones científicas para conocer la rique-
za biológica existente en el trópico; les había llegado referencias acerca
de las especies sin explotar que se escondían en las selvas americanas.
168 CUADERNOS DE ECONOMÍA
Se pretendió, además, sanear las finanzas de la metrópoli, legalizando -para
poder gravarlo- el contrabando, que era la forma usual de intercambio con
Europa de todos aquellos puertos cancelados por el Imperio español. Era
innegable que algunas instituciones coloniales habían quedado obsoletas
debido a la pérdida de competitividad del Imperio. Mercaderías inglesas, a
pesar del sistema de flotas y el monopolio comercial, inundaban los mer-
cados del Nuevo Mundo, sin pagar ningún tipo de aranceles. Corregir tal
anomalía fue otro de los propósitos de las reformas borbónicas. El decreto
sobre libre comercio dictado en 1778habilitó otros puertos en la península
Ibérica y en las Américas para comerciar entre sí; quitándole, además, el
monopolio a los mercaderes peninsulares y permitiendo que armadores
privados compitieran con ellos.
Los monarcas eran conscientes que en comparación con los gobiernos
de Europa, el poder y la prosperidad que caracterizaron al Imperio en
sus mejores tiempos, se habían perdido. Había necesidad de centralizar
el poder nuevamente alrededor del Estado; para ello era necesario con-
trolar toda institución que se hubiera fortalecido excesivamente y le
hiciera sombra al mandato de los reyes.
Quienes, siguiendo esta lógica se ubicaron de primero en la mira de la
reforma, fueron las instituciones religiosas. Era excesivo el número de
curas, como excesivo también el poder y la riqueza acumulada durante
siglos de permanencia en América. Se empezó con la Compañía de Je-
sús; en 1767 fueron expulsados de los dominios españoles y sus riquezas
y propiedades confiscadas. En 1795 se abolió el fuero personal de que
gozaban los miembros de la iglesia, sujetándolos a la justicia Real en
casos graves. Con la reforma en los currículos y métodos de enseñanza
se pretendió recuperar la prosperidad perdida. Era necesario reconciliar
el catolicismo con la ciencia; que la ciencia entrara a los monasterios y a
sus sistemas de enseñanza. De eso eran conscientes los monarcas, quie-
nes pusieron en entredicho la labor desempeñada por la Compañía de
Jesús y los Dominicos en materia educativa.
El sistema educativo de las colonias no había incorporado a los conte-
nidos de sus currículos la revolución científica y técnica que estaba
transformando a Europa. Los planes de estudio fueron refractarios a
estos acontecimientos. Los grados académicos otorgados durante el pe-
ríodo colonial fueron netamente religiosos y para religiosos: teología,
filosofía y derec'ho canónico. E impartidos por los jesuitas y los domini-
cos, que no estaban interesados en debatir el conflicto existente entre la
ciencia y los artículos de fe.
Los fines de la educación no eran científicos ni técnicos; con ella se re-
producía, simplemente, una sociedad en la cual el principal mecanismo
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de ascenso social se encontraba en la carrera eclesiástica. La iglesia tenía
riqueza, poder y capacidad de convocatoria; todos querían acceder a
ella. Por estos motivos cuando al final del período colonial, las mismas
comunidades religiosas ofrecieron grados académicos para seglares en
medicina, matemáticas y leyes, tuvieron poca aceptación social. Fueron
carreras simbólicas.
Se trataba, pues, de darle a las ciencias aplicadas la importancia debida;
poner el Imperio a tono con los tiempos que se vivían. Superar el con-
flicto existente entre el razonamiento y la fe, para mejorar las técnicas
productivas, y así, alcanzar la competitividad lograda por las nuevas
naciones.
Pero estas reformas fueron contraproducentes para el mantenimiento
de la autoridad Real en el Nuevo Mundo. Por siglos la iglesia había
pregonado que el poder del monarca emanaba de Dios. Con las refor-
mas, los ministros de Dios, de promover la lealtad al Rey, se convirtieron
en sus más fervientes detractores. El púlpito fue el escenario principal
para denunciar las arbitrariedades de los nuevos monarcas; se puso en
entredicho por los mismos prelados la ascendencia Divina de los Reyes,
fuente de autoridad, de poder y de permanencia.
Las primeras rebeliones no se hicieron esperar. Indios con ascendencia
Real y comerciantes adinerados se unieron a la protesta contra los im-
puestos, los estancos y los agentes del Rey. Todos estaban inconformes.
Desde el indio y el negro hasta el español criollo, plantador o minero.
Pero los movimientos abortaron y sus líderes fueron descuartizados in-
misericordemente; esto sucedió con José Antonio Galán en 1781, en el
Virreinato del Nuevo Reino de Granada, y con Tupac Amarú, descen-
diente de familia Real, en el Cuzco en 1780. No pudo constituirse una
dirección única pues había conflicto de intereses.
Los comuneros se habían comprometido a liberar a los esclavos; a los in-
dígenas se les prometió respetar sus resguardos. La nobleza criolla estaba
en desacuerdo con este tipo de pactos. Demandaba mano de obra para su
cacao y su algodón, para su caña de azúcar y para su producción minera;
no podía entender tampoco cómo selvas con tantas posibilidades para la
ganadería y la agricultura siguieran eternamente cubiertas de selvas im-
productivas y habitadas por comunidades nativas dispersas.
Pero las reformas no podían detenerse ante este clamor popular. Los
monarcas conocían las posibles repercusiones de sus medidas. El pro-
blema seguía siendo de dinero. El aumento de los tributos no se detuvo,
y fue, al contrario, complementado con el nombramiento de autoridades
virreinales que vinieron a ejercer la autoridad y a cobrar los impuesto y
aranceles. Eran conscientes, además, de que debía ser una burocracia
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nueva con respaldo total y bien remunerado para contrarrestar los so-
bornos de una oligarquía criolla posesionada. Se empiezan, pues, a lle-
nar con peninsulares recién nombrados, los cargos públicos y adminis-
trativos que anteriormente fueron desempeñados por nacidos en
América.
El objetivo propuesto se cumple; las rentas aduaneras se incrementan;
pero las ventajas que brindaron otros centros de poder fueron más atrac-
tivas que las ofrecidas por España. Se empieza a sentir; por estos lados,
no la necesidad de independizarse de la Madre Patria, pero si de conse-
guir mayor autonomía administrativa y la opción de comerciar con el
resto del mundo.
Pero era demasiado tarde; estas reformas fueron los últimos reajustes que los
monarcas españoles tuvieron tiempo de promover en vida; dentro del Im-
perio se había vaticinado la inevitabilidad de los movimientos de inde-
pendencia de esta parte de América. La lucha por el poden luego de tres siglos
de vida colonial, buscaba una solución a favor de los intereses criollos.
En efecto: luego del descubrimiento había empezado a germinar un
conflicto de intereses entre los descendientes de los conquistadores y los
emisarios de la Corona. En una primera instancia los españoles nacidos
en América cursaron solicitudes respetuosas a la administración Real
para que se les reconocieran formas de gobierno local. Todas fueron
denegados; se les prometió, en cambio, de acuerdo a la legislación vi-
gente, que los nombramientos en la burocracia colonial iban a recaer, de
preferencia, en los nativos del Reino. Los criollos quedaron satisfechos
y se fueron aposentando plácidamente en la administración de un con-
tinente cuya riqueza les permitió vivir en paz con Dios y con los Reyes.
Con la colaboración de peninsulares nacidos en América los monarcas
fueron configurando un Estado colonial que logró transferir a la Madre
Patria los ingentes recursos en oro, plata y especies, producto de los
tributos que se recaudaban en el Reino y que permitieron financiar las
cruzadas por la Fe.
Pero cuando fue necesario cambiar la burocracia que aplicaba la legisla-
ción vigente de acuerdo a lo pactado con la oligarquía local, los conflic-
tos de intereses que habían madurado por tres siglos se avivaron; se
demandaba, simplemente, como lo dejó consignado Camilo Torres en
su Memorial deAgravios, que los nacidos en América fueran considerados
tan españoles como los nacidos en España.
Somos hijos, somos descendiente de los que han derramado su sangre por
adquirir estos nuevos dominios a la corona de España [...] Tan españoles
somos, como los descendientes de Don Pelayo i tan acreedores por esta
razón, a las distinciones, privilegios del resto de la nación [...] con esta
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diferencia, si hai alguna, que nuestros padres, corno se ha dicho, por medio
de indecibles trabajos i fatigas descubrieron, conquistaron i poblaron para
España este Nuevo Mundo [XavierGuerra 1994].
Los movimientos sociales, frustrados por la falta de coherencia progra-
mática entre sus líderes, en esta oportunidad fueron conducidos por una
nobleza criolla y llevados hasta su resolución definitiva.
Fueron los antiguos mineros y hacendados del cacao, del azúcar de caña,
de los cereales, del índigo, del tabaco, quienes se van a beneficiar con el
movimiento emancipador, y quienes le van a imprimir su dinámica a las
nuevas unidades económicas que surjan en estas tierras 'inhóspitas y de
indios salvajes'.
Ahora el nuevo marco conceptual era impecable. La división interna-
cional del trabajo se erigía con base en el reconocimiento mutuo de los
Estados nacionales y en su libertad de comercio. Estaba por empezar
una nueva era que vivirá por siglos alimentada con la ilusión paradig-
mática de la industrialización. ¿Quién podría oponerse a algo tan cau-
tivador como la libertad y el liberalismo económico?
Luego de la declaratoria de guerra hecha por el Gobierno Central a las
provincias en América, la oligarquía criolla se vio precisada a pregun-
tarse: Quiénes eran realmente y a qué país pertenecían. Y al encontrar
que la respuesta no podía estar en España, se dieron a la tarea de inven-
tar países a los cuales pertenecer y a reescribir un pasado lleno de he-
roísmo y nuevas epopeyas.
El estatus de Reino para estas partes de América desapareció; como
desapareció también, para los criollos, la ilusión de seguir considerán-
dose españoles que, por accidente, habían nacido en América. Pero si no
eran españoles, entonces ¿Quiénes eran? !Ni siquiera ellos mismos lo
sabían! Fueron trescientos años durante los cuales se había despreciado
lo nativo, a excepción de sus riquezas naturales, y reivindicado lo ex-
tranjero. Ahora, apresuradamente, había que construir un imaginario
colectivo, una nación para enfrentarla a la nación invasora. Así lo mani-
festó Simón Bolívar:
Yo considero el estado actual de América corno cuando, desplomado el
Imperio romano, cada desmembración forma un sistema político ... con esta
notable diferencia: que aquellos miembros dispersos volvían a restablecer
sus antiguas naciones ... más nosotros, que apenas conservarnos vestigios
de lo que en otro tiempo fue y que, por otra parte, no somos indios, ni
europeos sino una especie media entre los legítimos propietarios del país y
los usurpadores [Pérez 1984].
Lo inesperado del acontecimiento sorprendió a los criollos; carecían de
los elementos constitutivos de los países. Días antes se hablaba de pro-
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vincias del Reino y de españoles: peninsulares y americanos. Con un
origen común, la misma cultura, la religión, el idioma y la raza. Ahora,
como consecuencia de la guerra, todo cambiaba; había que enfrentar al
otro, al que se creía pertenecer.
La fuerza cohesionadora del Imperio, representada por el Rey, había
desaparecido; los intereses locales se avivaron. Las provincias perdieron
sus vínculos entre si y se dispersaron. En ese momento empiezan a
demarcarse, alrededor de las fronteras de la antigua administración co-
lonial, los diferentes países; se delimitan sus territorios; se establecen
mojones invisibles que parten territorios ancestralmente usufructuados
por comunidades indígenas emparentadas.
Pero se necesitaba más que un espacio geográfico para enfrentar una
nación invasora. Era necesario un imaginario colectivo con sentido de
pertenencia y que estuviera dispuesto a enfrentar al invasor. Así quienes
asumieron esta tarea, fueron precisamente, quienes hasta hace poco se
consideraban como parte del 'otro'. En estas circunstancias, una elite
extranjerizante, más identificada con el 'otro' por su cultura y origen, se
apropia del sentido de pertenencia necesario para confrontar a quienes
no pertenecen. La elite criolla se convierte en la vengadora de un pasado
remoto de oprobio a los nativos del Reino; se habla de trescientos años
de historia y de explotación.
Discursos retóricos sirvieron para movilizar a la población; pero real-
mente lo que empieza a construirse fue una nación de minorías. La de
una elite blanca y culta. Se habla, sin embargo, de un colectivo, dentro
del cual, obviamente, otros grupos étnicos no cumplen con los atributos
exigidos para ingresar a la categoría de ciudadanos. No tenían propie-
dades y no hablaban el castellano. Lo que se configuró fue una nación
de propietarios. Con la hipótesis, aprendida en los clásicos de la ciencia
política y económica, que los fines individuales no contradecían el bien
común: su proyecto colectivo. Así, pues, para las construcciones nacio-
nales en América Latina, la elite criolla parte del supuesto de que los
objetivos de la sociedad estaban en concordancia con sus aspiraciones
personales de poder y de riqueza.
El concepto de nación nace, por tanto, primero, en la mente de los cau-
dillos regionales. Antes se hablaba de nación americana; los criollos, por
ejemplo, siempre se consideraron como españoles americanos. Había
una conciencia incipiente de ser americano; en algunas casos opuesto a
lo español. Haciendo coincidir, por ende, la nación con el continente.
Luego de 1814los caudillos de las diferentes provincias cambian la pers-
pectiva del devenir histórico; hacen coincidir la propiedad y control de
los recursos naturales del continente con las fronteras de su hipotético
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país. Así la nación americana entra en conflicto con los intereses privados
de los caudillos regionales, quienes, ante lo inesperado del evento, inventan
otra nación a la cual pertenecer y de la cual ser sus protagonistas y gestores.
Los criollos, pues, responsables del proyecto nacional siempre fueron
una exterioridad interna a la nación, en muchos casos, inclusive, a la
nación americana. Inventaron una nación sin conciencia de serlo. Pero
esto era lo de menos; el momento histórico demandaba una nación con
urgencia. Empieza, así, en los diferentes países a elaborarse una identi-
dad nacional; una conciencia colectiva. A convertirse las líneas que de-
marcaban las fronteras en umbrales de la diferencia. Se crearon mitos
que unieran al colectivo; símbolos con atributos particulares de esa na-
ción difusa. Se alabó la grandeza de héroes nacionales y se recrearon
nuevamente sus epopeyas. Se describieron batallas perdidas que fueron
ganadas gracias al sentido de pertenencia de sus protagonistas.
Así, las nuevas Repúblicas fueron inventadas por necesidades políticas y mi-
litares del momento no por que expresasen un peculiaridad histórica. Los 'ras-
gos nacionales' se fueron formando más tarde; en muchos casos, no son sino
consecuencia de la prédica nacionalista de los gobiernos ...Nadie puede expli-
car satisfactoriamente en que consisten las diferencias 'nacionales' entre argen-
tinos y uruguayos, peruanos y ecuatorianos, guatemaltecos y mexicanos. Nada
tampoco -excepto la persistencia de las oligarquías locales, sostenidas por el
imperialismo- explica la existencia en Centroamérica y las Antillas de nueve
Repúblicas [Paz 1981, 87].
Fueron los primeros desafíos que tuvieron que enfrentar los nuevos
países. Comprimir los siglos de historia que necesitaron las naciones
para germinar una identidad; para madurar los atributos religiosos,
lingüísticos, culturales y étnicos, que les permitieron diferenciarse del
'otro' que existía al traspasar las fronteras. Inventar, pues, la conciencia
de un colectivo diverso; conciencia que no existía ni siquiera en los crio-
llos que debían ser los protagonistas de epopeyas grandiosas. Empieza
a pensarse una nueva historia; ya no forman parte de la historia de la
nación invasora. Buscan los elementos constitutivos del criollo; pero
tienen suficiente cuidado para ir blanqueando los próceres que necesi-
taban para la construcción nacional.
Los Estados nacionales fueron mucho más fáciles de crear que una con-
ciencia colectiva. Fue realmente el motivo de la disputa. Ahora se trataba
de controlar y usufructuar una administración pública de la cual fueron
excluidos por su nacimiento en América. Las instituciones que se desarro-
llaron para administrar las provincias americanas, sirvieron, ciertamente,
para levantar los Estados que los acompañara en su misión republicana.
Los Estados americanos nacieron, por tanto, con el compromiso histórico
de encontrar una identidad remota que proyectar alrededor de los intere-
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ses criollos; de crear una conciencia colectiva que comprometiera el
comportamiento ciudadano con un proyecto social. Esto es, los Estados
nacieron con la misión civilizadora que se encargaría de homogeneizar
culturas diversas. Que indios, negros, mestizos, zambos, pardos se in-
tegraran y se sintieran identificados con el proyecto político de la elite
blanca y extranjerizante que había tomado el control de la administra-
ción pública colonial.
Los criollos conocían muy bien de la importancia de la educación; ya no
solamente con el argumento imperial de 'ponerse a tono' con los descubri-
mientos científicos y técnicos que estremecieron a Europa. Encontraron en
la educación la fuerza necesaria para construir una república de ciudada-
nos; una sociedad democrática, participativa y con cultura cívica.
Eran conscientes, sin embargo, que el sistema educativo colonial había
sido refractario a las reformas borbónicas; así los currículos de enseñan-
za estaban orientados por una visión católica irreconciliable con los ade-
lantos científicos. En materia educativa todo estaba por hacer. Conoce-
dores de la tarea que debían cumplir y de la importancia que se le estaba
concediendo en Europa a las ciencias básicas se quiso continuar con los
intentos de modernizar el sistema educativo tal como se había insinuado
dentro de las Reformas Borbónicas. Se revivieron las pretensiones im-
periales de hacer un inventario de las plantas y animales existentes en
el trópico y desconocidas en Europa. La búsqueda de nuevas especies
para domesticarlas y comercializarlas internacionalmente, sin embargo,
fue efímera.
Fueron debates interminables. Creían que la ventaja de la educación,
que identificaron con una buena enseñanza en la lectura y escritura del
castellano, era lo que les permitiría dirimir, para el bien de la república,
el conflicto existente en las Américas entre civilización y barbarie. La
civilización se alcanzaría, pues, con la lectura y la escritura del castella-
no, en las escuelas y dentro de las ciudades; la barbarie se encontraba
en los campos, en la selva y en los dialectos nativos sin representación
escrita. Eran las culturas nativas y sus mestizajes desordenados quienes
retardaban la llegada de la civilización y de una cultura republicana tal
como se leía en los clásicos de la ciencia política.
Nacieron, pues, en América Latina, como conectores con el resto del
mundo, copias imperfectas de los Estados occidentales; poco serios,
clientelistas e ineficientes. Con una tendencia militarista que recogía los
intereses de oligarquías locales y sin eventos notables que fueran reco-
nocidos por el colectivo y mostrados con orgullo nacional.
Más tarde, cuando el centro de decisiones se trasladó a Estados Unidos
de N orteamérica, la suerte para América Latina no mejoró. La situación
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privilegiada de la nueva potencia y su inocultable expansionismo le
permitieron una relativa independencia; además de que la libre compe-
tencia, dentro de la cual el progreso técnico se traducía en disminuciones
de precios, empezó a ser cosa del pasado; la competencia alrededor de
firmas mayores permitirá retener los beneficios del progreso al interior
de la fábrica y de los países promotores de las innovaciones científico
técnicas.
Por estos motivos, el continente entró --con el nuevo siglo-- en una
nueva etapa. La del deterioro en sus términos de intercambio y un re-
zago tecnológico cada día mayor. Pues las aparentes bondades de la
teoría de las ventajas comparativas se convirtieron en desventajas que
tornaron dependientes a estos países, e independientes a los países pro-
motores del cambio técnico.
Pero el debilitamiento de las relaciones de intercambio, que favorable-
mente acompañaron a América Latina durante buena parte del siglo
XIX, significó el fracaso del proyecto liberal. Habían sido décadas de
crecimiento de las exportaciones. y de sus precios, el cual permitió for-
talecer aquel proyecto político sustentado en la gran propiedad territo-
rial; ahora, el advenimiento de una relación de precios y de una cantidad
exportada desfavorables contribuyó a la aparición de puntos de vista
alternativos y de críticas a las relaciones de propiedad que habían ex-
cluido al grueso de la población.
Movimientos campesinos que pedían reformas agrarias integrales es-
tremecieron a América Latina. Denunciaban que los grandes propieta-
rios y el Estado liberal habían entregado los recursos naturales y la in-
fraestructura terrestre a empresarios extranjeros. Era evidente que aún
no se había conformado la nación de propietarios que prometieron los
liberales en los años dorados de la independencia; pocos eran los posee-
dores de tierra. La sociedad democrática y participativa estaba en mora
de construirse. El concepto de ciudadano no había borrado las diferen-
cias étnicas y culturales que conformaban el alma del continente. El
Estado había sido creado y utilizado, no para administrar los recursos
naturales y para que la propiedad cumpliera sus funciones sociales, sino
para que sirviera como palanca en el proceso de enriquecimiento per-
sonal de la oligarquía criolla que siempre estuvo deseosa de ampliar sus
propiedades con las tierras eclesiásticas y la de las comunidades indí-
genas. Eso si se había logrado.
El nuevo siglo vio surgir movimientos campesinos que pedían su reco-
nocimiento en una sociedad que los había excluido como propietarios;
que con reformas agrarias los incorporaran al proyecto económico. Fue-
ron los campesinos y los indígenas, los unos pidiendo su propia parcela;
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los otros, demandando respeto a sus formas de propiedad y la devolu-
ción de los resguardos que les habían sido usurpados por los reforma-
dores liberales, quienes estremecieron al continente. La extensión del
movimiento y la elocuencia de las peticiones, demostraban, ni más ni
menos, que la construcción nacional en la cual se comprometieron los
liberales había sido un fracaso. La nación la conformaron grandes pro-
pietarios y mineros, quienes se sentían más identificados con la cultura
occidental y con la civilización europea que con su propio pueblo y sus
manifestaciones culturales. La verdadera nación, por tanto, estaba por
construirse; el sentído de pertenencia que le da razón de ser a cualquier
colectividad había sido apropiado indebidamente por la oligarquía crio-
lla; quienes habían sido, desde el inicio de los tiempos, una exterioridad
interna al continente.
Pero al mismo tiempo que la crisis permitíó que la oligarquía exportadora
perdiera credibilidad, la obligó a orientar sus recursos económicos hacia
otro tipo de actividades. No fue necesario que transcurriera mucho tíempo,
la interrupción del proceso de acumulación mundial en 1929 indicó los
sitios rentables donde debían realizarse las nuevas inversiones.
Así, los movimientos antiliberales de principios de siglo abortaron antes
de nacer. No pudieron incorporar en una nueva propuesta política y
económica a quienes habían sido excluidos de ese proyecto político.
Indígenas y campesinos seguirían en el limbo de las indeterminaciones,
de quienes, a pesar de su existencia, no fueron tenidos en cuenta en la
nación de propietarios del siglo que finalizaba. Yahora, ante los nuevos
rumbos que tomará la economía, otras clases serían las invitadas a par-
ticipar en el proyecto de construir una nación.
Durante las décadas posteriores a la crisis de 1929, el proceso de cons-
trucción nacional incorporó nuevos sujetos políticos y económicos.
Otros conflictos remplazaron los movimientos campesinos e indígenas
que se habían levantado con el siglo XX,en demandas de reformas agra-
rias y respeto a sus territorios ancestrales; capas medias, obreros y de-
sempleados demandaron del Estado asistencia social y servicios públi-
cos. Las ciudades y las relaciones entre empresarios y trabajadores, sus
conflictos, sustituyeron la puja por la tierra y por los resguardos que
había caracterizado los movimientos antiliberales de principios de siglo.
En el nuevo escenario empezaron a oírse discursos nacionalistas que
debilitaron prontamente el discurso antiliberal que apenas tuvo tiempo
para insinuarse; los nuevos planteamientos ven la necesidad de que la
nación se construya alrededor de los procesos de producción que satis-
facen el mercado interno. Por esto, en la ciudad y en las actividades
industriales se buscaron a quienes le irían a imprimir identidad a las
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nuevas utopías políticas. Así amplios sectores urbanos desarraigados
de sus comarcas de origen por el fracaso del proyecto liberal, empezaron
a demandar derechos laborales y a que se les reconocieran como sujetos
políticos.
El Estado, en este contexto, promovió las organizaciones sindicales y les
reconoció a los obreros el derecho a la huelga, un salario mínimo y el
respeto por la jornada de trabajo; al mismo tiempo les brinda todas la
facilidades a los empresarios para que consoliden el proyecto de cons-
truir una industria nacional con base en la sustitución de importaciones.
Con esta renovada concepción del Estado se pretendió recuperar para la
nación las riquezas naturales -así los nuevos empresarios pudieron dis-
poner de abundantes materias primas- y que la sociedad se pusiera a tono
en la relaciones laborales, con la legislación vigente en otros países.
En este nuevo intento de construcción nacional se incluyeron millones
de ciudadanos que no existían en la construcción nacional de los libera-
les de antaño; muchos otros, sin embargo, seguirán siendo prisioneros
del liberalismo decimonónico de grandes plantacionistas y hacendados.
Pero como se trataba de países esencialmente no industrializados y aún
rurales, la mayoría de la población quedó fuera del proceso de incorpora-
ción: el campesinado rural y los desempleados o subempleados rurales
pobres, fueron dejados de lado en su mayoría. Se incorporó a muchos pero
se dejó a fuera a otros tantos [Castañeda 1994, 58].
Este esfuerzo industrializador se llevó a cabo sin ningún conocimiento
de los últimos adelantos científicos y con un consentimiento pleno por
parte del Estado hacía los nuevos inversionistas para que dispusieran
de abundantes recursos naturales. Los nuevos empresarios buscando
reducir al mínimo los costos en sus procesos productivos utilizaron sin
control alguno el capital natural de sus respectivos países; se trataba de
tener materias primas a su disposición y a buenos precios. Había nece-
sidad, por tanto, de ampliar la frontera agrícola, de incorporar al pro-
yecto de construcción nacional zonas marginales, de atenuar el conflicto
por la tierra conservando la gran propiedad territorial y de que el Estado
hiciera presencia llevando el progreso y bienestar social a la selva. El
sueño era hacer de los bosques naturales un vergel para que las primeras
materias llegaran a las grandes ciudades a bajos precios, impulsando el
proceso de industrialización sustitutiva.
Casi doscientos años tuvieron que transcurrir para que el debate sobre
la construcción nacional reapareciera. Y de la misma forma como el
proyecto liberal fue confrontado por la revolución mexicana que deman-
dó ampliar la nación de propietarios. Ahora, el indio, con la sublevación
chiapaneca que se opone al neoliberalismo con su sistema de precios y
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leyes del mercado, apareció en todo su esplendor recordando ese color
aceitunado que se quiere ocultar de la identidad latinoamericana. Hoy en
día estamos más capacitados para valorar el aporte que los diferentes gru-
pos étnicos han realizado para la construcción de nuestra identidad nacio-
nal; como colectividad tenemos una mayor conciencia de nuestro pasado
común y de la diversidad cultural que existe dentro de la sociedad. La
nación debe construirse, por tanto, alrededor de esos grupos interesados
en preservar el legado de sus mayores, en reproducir las prácticas y valores
ancestrales que los han identificado como grupo. Los ideales que permiten
la construcción de ese imaginario colectivo deben surgir de los diferentes
grupos étnicos, quienes, integrados alrededor de una cultura pública, se-
pan preservar sus intereses y alcanzar los del colectivo.
En América Latina, el indio debe estar presente en todo proyecto de
construcción nacional. Su cultura, sus formas de propiedad y sus rela-
ciones con el medio ambiente engrandecerán en el futuro la dignidad y
la capacidad de negociación de estos países. En caso contrario se corre
el riesgo de seguir construyendo una nación extranjera con casi todos
sus componentes importados; de seguir fortaleciendo ese factor externo
a la nación que nos ha acompañado desde la Colonia y que es el respon-
sable del agotamiento y la destrucción de la riqueza natural del conti-
nente. Se debe recuperar la nación para que los diferentes grupos étnicos
ayuden en su proceso de construcción y aprendamos a relacionarnos
por medio de un lenguaje cívico. Será una nación multirracial, con un
parlamento multiétnico, enlazada por una cultura cívica tolerante que
fortalezca las diferentes manifestaciones culturales. Impedir; pues, la
tendencia a la estandarización de nuestras culturas alrededor de la cul-
tura occidental. De sus valores y de sus prácticas religiosas.
La elite es externa a la nación: es extranjera en tantos aspectos que cualquier
rasgo individual de su 'extranjería' se pierde en la generalidad. La elite es
blanca y rica, se asocia con la comunidad extranjera, habla lenguas extran-
jeras, lleva a sus hijos a escuelas extranjeras ... y, lo que es más importante,
es una minoría. Los pobres son de piel oscura, solo saben el españolo alguna
lengua indígena ... viven en hacinamientos y pueblos, y, sobre todo, consti-
tuyen la mayoría [Castañeda 1994, 324-325].
Vamos por muy buen camino. La caída del muro de Berlín y el levanta-
miento de comunidades indígenas a lo largo y ancho de América Latina
despejaron el horizonte para nuevas utopías. La izquierda debe latinoa-
mericanizarse, dejar de ser extranjera a la nación. Además, los países
europeos necesitaron más de diez siglos de guerras civiles, dos confla-
graciones mundiales, campos de concentración, armas químicas, méto-
dos sofisticados para el exterminio masivo de grupos étnicos diferentes,
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sólo para poder decir con precisión y cierto orgullo nacional que eran
alemanes, italianos o ingleses, checos o eslovacos.
Las caras lindas de estas culturas nativas tuvieron que esperar más de
quinientos años para que se las viera, no como un factor de atraso que
impide la eficiencia económica, sino como los científicos ambientalistas
más eminentes del planeta, quienes, con sus conocimientos de la selva,
sus valores y prácticas conservacionistas, mantienen una eficiencia eco-
lógica inquebrantable. Como el soporte, además, de nuestra identidad
nacional.
La toxicidad de las diversas variedades de mandioca está entre las más altas
del mundo: el hecho de que las poblaciones indígenas hayan identificado
la mandioca como una rica fuente de calorías y hayan desarrollado formas
de procesamiento altamente sofisticadas que eliminan los altos tenores de
cianuro es prueba del profundo conocimiento y la cuidadosa observación
de la naturaleza por esas poblaciones [Morán 1990, 153].
En América Latina es imposible construir una nación sin indios; así los
indios tengan un mayor sentido de pertenencia con su grupo étnico que
con la nación. Esto debe ser así y confirma la validez de la integración
latinoamericana. Las comunidades nativas carecían del concepto de
frontera; los mojones que separan los diferentes países fueron inventa-
dos después. Nosotros sentimos nuestra latinoamericanidad con la salsa
y la literatura, con Maradona y con Pelé, pero más la debemos sentir por
la sangre de nuestros antepasados indígenas que llevamos dentro y que
nunca se podrá blanquear.
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